戸塚章介(元東京都労働委員会労働者委員)
お彼岸に墓参りをしてきた 19/03/22
昨２１日お彼岸の中日、お墓参りに行ってきた。今年は、９３年４月に死んだお袋の２７回忌に当たるそうだ。「そうだ」と他人事のように言うのはおれにはその自覚がなく、菩提寺の元三安楽寺からのお知らせで知ったからだ。お寺さんは「法要はともかく卒塔婆だけは建てたらどうか」と勧める。そうすることにした。お袋のと先祖代々のと２本組、妹２人分と合わせて６本頼んだ。１本５０００円。
午前９時、女房の運転で出発。６号線に出て柏市街を通り抜け新利根橋を渡ってふれあい道路。守谷を抜けて水海道へ。６３年前に卒業した水海道一高を右手に見ながら通過して鬼怒川にかかる豊水橋を渡る。小雨がぱらついたが１０時４０分に無事お寺に到着。卒塔婆を車に積み込んで大生郷のお墓へ。
おれはこの地に、満州から引き揚げてきて高校を卒業するまで１０年間暮らした。満州時代が幼時成長期とすれば水海道は少年から青年へのいわば人間成長期。ここでおれの原型が形成された。お墓は内久根墓地といって親父の先祖から受け継がれてきた。父母はこの地で生まれたが結婚して東京へ出ている。
雨が上がって初夏のような太陽が照ってきた。仏花を飾り線香を上げ墓石の後ろに卒塔婆を建てた。この墓は１５年前におれが建て直した。前の墓は幸七という親父の祖父が建てたもので、今にも崩れそうだった。生前親不孝ばかりしていたお返しにと建て直すことにしたが手間もお金もかかった。
その頃まだ生きていたＡ叔父さん（母の弟）に相談、地元の墓石店を紹介してもらった。墓石工事の費用は最終的に１６８万円。これに抜魂式、入魂式などお寺関係のお布施類に計２５万円。姉妹、親戚を招いての法事費用などを含めると２００万円ほどの出費になった。そのかわり周囲の墓の中でも一段と立派だ。
卒塔婆を建てた後、Ａ叔父さんの子ども（おれの従弟）の家へ寄って休憩した。従弟の嫁さんにはお墓の管理を頼んでいる。Ａ叔父さんは１０年前に亡くなった。おれたち一家が満州から引き揚げてきてこの地に厄介になるについては、Ａ叔父さんやお袋の父親（つまりおれの母方の祖父）には大変世話になった。そんな話をしながら嫁さんの手料理でビールをご馳走になり、いい気持になった。
「隣で眠らないでよ」と女房にくぎを刺されながら帰途に就く。風が強くなってきたが気温はぐんぐん上がる。眠気をこらえるのは至難の業だ。考えてみるともう親父の死んだ年はとっくに越え、お袋の享年に近づきつつある。これからどのくらいがんばれるかな。午後３時無事帰着。女房殿ご苦労さん。